Mon histoire commence là où s'arrêtent les pleurs. Seul le ruisseau coule. Il a pris toutes les peines avec lui. Au fond du ruisseau repose la carpe. Elle a plus de cent ans. Les carpes vivent longtemps. La carpe ne se souvient de rien, et c'est tant mieux. De toute façon, si elle se souvenait, la carpe ne parlerait pas, parce que les carpes ne parlent pas. Tout le monde sait cela. La carpe sait que dehors, à la surface, il fait beau et cela lui suffit.